Ol Tunìi e'l patüsc

Tonino e lo strame

La slitta di legno scivola sul sentiero,
sembra che la tiri l'asino,
ma è Tonino che fa fatica.

Lui non è capace di stare fermo, 
suda poco perché ormai 
ha poca carne da consumare.

Tonino guarda le siepi lungo il sentiero,
quasi gli sembra di vedere 
tante dita di legno nudo 
che indicano l'aria di questo inverno 
che sembra più freddo dell'anno scorso.

Lui arriva al Belvedere 
e guarda le case laggiù in fondo 
con i camini che fumano.

Gli viene voglia di tornare presto a casa sua,
ma si ferma un po' per legare meglio
lo strame che vuole scappare via.

Dopo arriva giù al piano, 
e comincia a tirare questo peso verso casa; 
non trova nessuno per strada. 

Pensa alle due mucche che nella stalla lo aspettano.

Poi pensa anche ai suoi figli che sono lontani; 
pensa anche alla moglie, 
tutti loro gli hanno detto di vendere il bestiame
di lascar perdere e fare il vecchio, 
come tutti quelli che hanno faticato una vita.

Quando lui arriva vicino alla stalla è già scuro, 
si ferma un poco 
e poi scarica il fogliame sotto la tettoia.

Mette poi la testa dentro la stalla 
e le due bestie lo guardano muggendo 
come se lo stessero aspettando da tanto.

A lui gli si scalda il cuore 
e le sazia di fieno, 
poi prende il secchio in mano, 
si siede sullo  sgabello e le munge.

Non porta subito il latte nel casello, 
prima pensa ancora cosa fare,
ma non trova altro e sospira.

Quando viene scuro e viene l'ora di fermarsi,
a Tonino gli viene la paura 
perché lui nella sua vita non si è mai fermato,
nemmeno un po', neanche per giocare.

Non sa cosa sia stare fermo;
prende un infarto e nel cadere,
mette la mano dentro il mucchio dello strame,
sente le foglie secche che gli accarezzano la pelle, 
sembrano scappare via, sembrano volare. 

Sembrano quasi giocare con lui, 
così gli viene l'ultimo pensiero: 
"Che sia anch'io come lo strame?"

Gli pare proprio di essere una foglia secca,
una di quelle del mucchio, 
una foglia di quelle che ha fatto la sua parte
con impegno e giudizio.

Adesso Tonino sa di essere strame
e che per l'ultima volta potrà servire 
come concime per la terra.